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En la carátula: 


retratos de José M. Pérez Castellano y Eduardo Acevedo Diaz. 


[BA que Pérez Castellano, el primer intelectual 
nativo, describe su ciudad, hasta hoy, han pasado más 
de 180 años, período en que nace, crece y se organiza 
independientemente una literatura que, en rigor, po- 
demos llamar uruguaya. Nacida del tronco hispano, 
fraguada en el crisol virreinal que luego será revolu- 
cionario-americano y luego regional-rioplatense, desde 
sus Orígenes consigue, a falta de las excelencias que 
irá conquistando gradualmente, un matiz diferencial 
—original— que le confiere autonomía dentro de las 
literaturas americanas de lengua española. No sólo su 
contribución a ellas ha sido de primer orden, sino que 
cn cada una de las escuelas y períodos ha proporcio- 
nado voces con timbre propio, —claramente discerni- 
bles en el gran concierto de las voces hispano- 
americanas—, indicadoras de una sensibilidad y una 
problemática peculiares. 


Esta originalidad es la de la sociedad de la cual 
nace y a la cual interpreta, pero a la vez la literatura 
será uno de los instrumentos eficaces para constituirla, 
por los rasgos que la distinguen y que subsisten a 
través de sus variadas épocas: 1% un tesonero esfuerzo 
de reconocimiento —que es constante descubrimien- 
to— de la realidad, aplicado preferentemente a una 
geografía humana; 2° una orientación doctrinal, mu- 
chas veces explícitamente confesa, que otorga ambi- 
ción educativa a sus más altos exponentes; 3? un afán 
de integración de los distintos sectores de la sociedad 
y de su coparticipación en una empresa histórica apli- 
cando un ideario democrático; 4% una curiosidad 
alerta por las novedades extranjeras que al naciona- 
lizarse alcanzan una nota extremada y audaz; 5% un 
uso vivo del idioma, más cerca del habla que de la 
escritura académica, donde se reconoce la entonación 
y el léxico de una sociedad abierta. 


Surgido tardíamente a la vida colonial y en una 
región carente de alguna alta cultura autóctona, el 
Uruguay recogerá escasísimos elementos indigenas 
(palabras, usos) sirviendo de asiento a un pueblo de 
trasplante europeo. Pero aun éste llega tarde para 
hacer suya la cultura del orden colonial, remedante 
de las tradiciones medievales y renacentistas españo- 
las (en religión, en letras, en lengua, en ideales) y 
en cambio justo a tiempo para integrarse en el espi- 
ritu reformista de la burguesía del XVIII. Por cso el 
Uruguay y por ende su literatura, son hijos de la mo- 
dernidad. De ahí su apertura a las noticias de ultra- 
mar, de ahi su empírica elaboración de la cambiante 
realidad, que serán reforzadas por las circunstancias 
culturales del XIX y el XX. 


El modelo del intelectual en la Colonia fue el escritor 
dieciochesco español, de Feijóo a Jovellanos, lo que estableció 
una intermediación con los prototipos francés o inglés que 
rigieron el siglo, salvo en el omnímodo respeto por sus sabios. 
En el Plata: ese modelo quedó representado por Manuel de 
Labardén, y la literatura por los tres géneros que cultivó: 
la poesía; el teatro, ambos de estilo neoclásico; el informe 
económico social para servir al país o los estudios de ciencias 
naturales y relativos a técnicas de explotación. De confor- 
midad con los patrones ideológicos del XVIII, el intelectual 
se puso al servicio de la sociedad a la cual pertenecía, aten- 
diéndola en todas las manifestaciones que reclamaban su con- 
curso (un proyecto de alcantarillado, el examen de las espe- 
cies regionales, una oda, un tratado sobre agricultura, un plan 
educativo, una pieza patriótica) interpretando de este modo 
los designios de la burguesía mercantil que comenzaba a am- 
bicionar la independencia y con cuyos proyectos estuvo man- 
comunado, 

A la primera generación de pobladores nacidos en Mon- 
tevideo pertenece José María Pérez Castellano (1743-1815), 
hijo de fundadores, quien es testigo del engrandecimiento que 
surge del Reglamento de Libre Comercio (1778) y lo cuenta 
en Carta a su maestro de latinidad, don Benito Riva, en 1787. 
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Esta descripción de la Banda Oriental oficia, en nuestra lite- 
ratura, de acta inaugural: es un “primitivo” por el gozoso 
candor con que enumera las pequeñas maravillas de la vida 
pueblerina, la alegría descubridora para los sabores de la inci- 
piente nacionalidad y la torpona escritura con que se ejercita 
en las bellas letras. Conseguirá mejorarla en sus Observaciones 
sobre Agricultura, escritas en 1813 a pedido del gobierno 
patrio y donde entre consejos y recetas se contienen bellas 
páginas sobre la vida de la media burguesía chacarera y una 
amorosa “apropiación” de la realidad que se inicia con el 
elogio del cerco. 

Aunque treinta años menor, Dámaso Larrañaga (1771- 
1848) continúa esa misma línea representativa de una con- 
ducta iluminista, aunque con mayor rigor y con más vastos 
conocimientos: a la Descripción de Pérez Castellano se corres- 
ponden los Diarios de viaje de Larrañaga, y las apuntaciones 
sobre agricultura corresponden al Diario de la Chácara (1818 - 
1823) del último. Larrañaga agrega, en un nivel científico 
más serio sus estudios de zoología, botánica, mineralogía, his- 
toria, educación, y la serie de proyectos de que nacieron impor- 
tantes instituciones: la Biblioteca Pública (1816), la Escuela 
Lancasteriana (1821) y su proyecto de 1832 que inicia el 
proceso fundacional de la Universidad. 


D'Hastrel. 


Los géneros: literarios oficiales fueron la poesía y el 
teatro, ambos considerados celebratorios y destinados a “diver- 
tir los ánimos de los habitantes de' este pueblo que podrían 
padecer alguna quiebra en su fidelidad, con motivo de la 
libertad que había adoptado la República Francesa” según 


de Comedias (1793). Pero a la vez sirvieron para realzar las 
peculiaridades locales y magnificar el heroísmo criollo. A la 
"Oda al Paraná” de Labardén que el agitado: coronel Fran- 
cisco Cabello y Mesa publica en el número inicial del primer 
periódico del Virreinato, el “Telégrafo Mercantil, Rural, Poli- 
tico-económico e bistoriógrafo del Río de la Plata” (1801-2), 
responde desde Montevideo el Administrador de su Real 
Aduana: José Prego de Oliver (1750-1814). Este, que dis- 
traía sus ocios de funcionario con octavas altisonantes y quin- 
tillas jocosas (donde se deslizan las primeras formas coloquia- 
les nativas: "Y al pasar se le ocurrió / decirle riyendo: Ché / 
¿el diluvio se acabó?” o “Callate que sos un zonzo”) encuen- 
tra la mejor oportunidad de su tono encomiástico al cantar 
la . Reconquista de Buenos Aires o la muerte heroica del 
teniente Abreu. El ensayo general de la inminente revolu- 
ción que fue la resistencia a los ingleses motiva una explo- 
sión lírica en ambas márgenes del Plata y también La lealtad 
más acendrada y Buenos Aires. vengada, primer ejemplo tea- 
tral, prescindible, debido al sacerdote y poeta Juan Francisco 
Martínez. 

La revolución justificó el estilo neoclásico que se avenía 
al ademán romano de los héroes. Estos no lo inventaron; 
lo encontraron pronto y, empezando por Artigas y sus secre- 
tarios, lo utilizaron con fe y con vigor. Por su parte los 
poetas calzaron coturnos y se codearon con las Musas. Barto- 
lomé Hidalgo cantó así la “Marcha al Salto” y escribió sus 
unipersonales; así Francisco Araúcho victoreó la apertura de 
la Biblioteca de Montevideo en 1816, en tanto Dámaso Larra- 
-ñaga leía su Oración inaugural; así Carlos Villademoros escri- 
. bió los tres actos de su. comedia Los Treinta y Tres. mientras 
- nuestra primera poetisa, doña. Petrona: Rosende, trataba de 
domesticarlo para contar fabulillas o recomendar la elección 
de marido. Así: por último Manuel Araúcho (1803- 184..) 
‘publicó el primer libro de poesías que conoció el país inde- 
pendiente, Un paso en el Pindo (1835) mayoritariamente 
abrumado de diosas y arpas. 

: Es un estilo que expresa una época y se sustenta de un 
> orden de convenciones estéticas cuya validez es necesa- 
riamente universalista, enteramente despojadas de localismos. 
estilo declamatorio que responde a la ideali- 
en que se situó la burguesía heroica de la 
iaa noble resonancia. en algunas altivas 
3 cartas de Artigas, adquiere majestad en los rotundos períodos 

de la Oración inaugural, y hasta su insidiosa pacotilla se disuel- 
ve cuando se regenera la exaltación colectiva que lo propició, 
porque en ese estilo escribió Francisco Acuña de Figueroa 
el himno de la patria, y en ese estilo se lo vuelve a cantar: 


propósito de Manuel Cipriano de Melo fundador de la Casa 


¡Orientales, la Patria o la tumba! 
¡Libertad, o con gloria morir! 

Es el voto que el alma pronuncia 
y que beroicos sabremos cumplir, 


Acuña de Figueroa (1791-1862) corona y prolonga el 
neoclásico, tal como a mediados del siglo lo comprueba X. 
de Marmier: “No ha querido desertar de las regiones mitoló- 
gicas que aprendió a venerar sobre los bancos escolares, Canta 
a Febo y a la aurora de dedos de rosa como sus maestros del 
siglo XVIII”. En efecto, tenía 21 años cuando comenzó el 
Diario Histórico del Sitio en el Montevideo realista, y del 
mismo modo que fue fiel a todas las autoridades que tuvo 
el país —españolas, portuguesas, brasileñas, orientales—- lo 
fue al estilo a lo largo de una producción que en la edición 
de 1890 alcanza doce volúmenes y no registra toda su obra. 
Su pasmosa facilidad lo transformó en el versificador obli- 
gado de todo acontecimiento nacional, público o privado. 
Para entonces el neoclásico era un lenguaje oficial y protoco- 
lizado que remplazaba el nervio de los orígenes por una fluida 
mecanicidad. Sólo le estaba permitido, con autenticidad, la 
parodia de la épica, lo que explica los aciertos de La Malam- 
brunada o la eficacia de los epigramas. 

El equilibrio y la bella armonía del neoclásico sólo fue 
alcanzado en poesía por Bernardo P. Berro (1803-1868), 
quien llegó a fundarlo teóricamente en oposición al romanti- 
cismo triunfante. La concepción racionalista de la escuela ad- 
mitió en él un sello individual, una impregnación afectiva en 
parte originada por el retorno a los maestros renacentistas y 
un atemperado nacionalismo. La ambición de orden y de me- 
sura que llevó hasta la presidencia de la República (1860-4) 
rige los tercetos de sus Epístolas, 


Pero la cultura de los más en la Colonia, en la Revolu- 
ción y en la Independencia, no estuvo representada por las 
islas de cultura letrada sino por la rica tradición española 
analfabeta que trajeron, propagaron y enriquecieron los tras- 
plantados: los cantos infantiles, de regocijo y de lloro; los 
consejos de una filosofía popular; las creencias religiosas cris- 
tianas; las leyendas y mitos. Esta literatura oral, y musical, 
con raíces en la Edad Media, pero carente de códigos esté- 
ticos, es el campo donde se genera el acriollamiento y donde 
se cumplen los procesos de aculturación. Tan fundamental 
evolución se puede seguir en los devocionarios rimados de los 
Niños Expósitos, en las melodías, en la crónica de Rivarola, 
en muchos textos anónimos, pero no hubiera alcanzado vigen- 
cia literaria sin la radicalización popular de la Revolución. 

Una preocupación política y militar, así comó la nece- 
sidad de comunicarse con las masas gauchas que sostenían la 
Revolución, genera la llamada literatura gauchesca. Algunos 
poetas formados en el estilo neoclásico de la burguesía urbana 
dan el salto mortal y se instalan en los carriles de la tradi- 
ción analfabeta, fecundándola con la ideología republicana 
del iluminismo, lo que comporta quebrar su tendencia con- 
servadora. Mantendrán los regímenes estróficos de la tradición 
popular española, pero junto a las ideas nuevas le incorporan 
una riquísima invención linguística que ya es nacional, la 
que a su vez facilitará la creación artística original, la más 
original que dio América hasta el modernismo. 

En tanto en sus “unipersonales”o en sus odas patrióticas, 
Bartolomé Hidalgo (1788-1822) usa convencionalmente un 
instrumento y una lengua impostada, en los Cielitos y en los 
Diálogos canta desde la complicidad de su propia lengua sobre 
una pauta melódica muy simple donde el verso se empareja 
al ritmo musical. La gracia, la destreza de un verso suelto, 
donde humor y coraje van mancomunados; las violentas elipsis 
y los bruscos cambios de asunto mediante alusiones inmedia- 
tas; la redonda invención de un habla en pleno surgimiento 
gozoso, todo ello descubre una poesía que nace en el venero 
compartido de lo popular. 

La creatividad de la época es desbordante y son muchos 
los poemas que también podrían atribuirse a Hidalgo. Pero, 
aparte de Manuel Araúcho (dos composiciones) el nombre 
obligado que prolonga este período es el de Hilario Ascasubi 
(1807-1875) vecino de Montevideo en 1824, radicado en la 
ciudad por diecinueve años a partir de 1832, donde produjo 
la inmensa mayoría de sus composiciones, muchas referidas a 
los sucesos de la hora que escribía robando horas a su pana- 
dería. La intención política era aquí manifiesta y cuidadosa- 
mente planeada, pero también la sabiduría con que supo apro- 
vechar los ritmos de canto y baile popular, en especial los 
muy sabrosos de la “media caña” y la “caña entera”. No tiene 
la frescura ni el dulce lirismo de Hidalgo, pero sí una capa- 
cidad pictórica y un arrebato dicharachero envidiables que 
relucen en los folletos agrupados en el Paulino Lucero con 
más desenvoltura que en su programático Santos Vega. 
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Bajo cien seudónimos de gauchos iracundos, Hilario Ascasubi 
—desatendiendo su pañadería—, descargaba poesía y metralla 
contra Rosas. 
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A la fraternidad universal del período revolucionario 
que unía e igualaba a todos los ciudadanos ya todos los hispa- 
noamericanos en la lucha contra el enemigo común, siguió 
la división de América en las futuras naciones y dentro de 
ellas la división de los distintos sectores sociales. El signo de 
la escisión marca el advenimiento del romanticismo que en 
la zona platense, por su peculiar modernidad, prendió con 
virulencia. s 

A la generación del Salón Literario (Marcos-Sastre, 1837) 
y del quincenario “La Moda” (Alberdi y Gutiérrez, 1837-8) 
y de la Asociación de Mayo (Echeverría, 1838) de Buenos 
Aires, respondería desde Montevideo la generación de “El 
Iniciador” (Andrés Lamas y Miguel Cané, 1838) que desde 
ese mismo año se robustecería con la presencia de los ` "pros- 
criptos” de Rosas tranformándose la ciudad sitiada en el más 
importante centro cultural del sur del continente. Por primera 
vez puede usarse, reflexivamente, el término “generación lite- 
raria”: la aguda conciencia de ser jóvenes que produjo el his- 
toricismo romántico, la: coherencia de su crítica al sistema 
formalista —ya .esclerosado— del neoclásico, la nueva y ur- 
gente problemática que planteaba la aparición de las nacio- 
nalidades, .la: atracción avasallante de la novedad artística y 
filosófica europea, proporcionaron la liga indispensable para 
que se proclamaran miembros de la “joven” generación, pole- 
mizaran con sus: progenitores, redactaran manifiestos y siste- 
matizaran una: doctrina. Rosas y sus aliados (Manuel Oribe) 
se encargaron de justificarlos. 

La interpretación .políticosocial' del movimiento la pro- 
porcionó en el lado uruguayo Andrés Lamas (1817- 1891) 
quien estaba más capacitado para los“ exámenes teóricos. En 
sus Apuntes históricos sobre las agresiones del Dictador argen- 
tino Don Juan Manuel de Rosas contra la Independencia de 
la República Oriental del Uruguay (1845) establece. la tesis 
cuya paternidad se' atribuyó Echeverría y que tuvo expresión 
plena en el Facundo de Sarmiento, escrito en el mismo año, 
según la cual al progresismo democrático de las ciudades, ori- 
ginado en Europa y que habría generado la Independencia, 
se oponían las masas incultas que heredaban la tendencia abso- 
lutista y retrógrada de la Colonia, bajo la conducción de sus 
caudillos, La falsedad de la tesis —<que quedó acuñada en la 
disyuntiva “Civilización o barbarie” de Sarmiento— importa 
menos ahora que sus motivaciones. Los jóvenes que la hicie- 
ron. suya proclamaban, a la francesa, la libertad política y la 
libertad en las artes, con lo cual se constituían realmente en 
los: heraldos del. liberalismo, intentando remodelar sus países 
según el modelo europeo. Fatalmente ello acarreaba el enfren- 
tamiento con las masas populares que habían hecho, anárqui- 
camente, la revolución. 

` Al desprenderse de ese público masivo para el cual se 
habían escrito las oraciones, himnos y décimas gauchescas, los 
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jóvenes comprendieron que se había cuñas el ciclo de la 
pretensión colectiva y universalista de la literatura y que ahora 
debían dirigirse a un público específico. Lo hallaron en los 
salones urbanos, en los teatros que alcanzan ahora su apogeo 
exponiendo los desgarrados héroes románticos, y en la incor- 
poración de la mujer a las filas de lectores: desde la Elvira 
o la novia del Plata de Echeverría (1832) hasta Celiar de 
Magariños (1852), pasando por los millares de versos para 
álbumes, ella y su mundo de emociones se constituyen en 
el centro de la literatura. 

Es otra vez Andrés Lamas quien en el manifiesto de 
"El Iniciador” y en el prólogo'a las Poesías (1842) de Adolfo 
Berro, retoma con más coherencia la proclama de Andrés 
Bello a la poesía. Esta deberá -nacionalizarse americana, y aun 
regionalizarse, describiendo el contorno, los tipos y costum- 
bres, interpretando la sociedad nueva; tal tarea particulariza- 
dora no podrá hacerse con moldes rígidos, generales, sino acu- 
sando la individuación o sea estableciendo el principio subje- 
tivista de la creación. De este modo las tesis del liberalismo 
encuentran una coyuntura justificante en el recién estrenado 
nacionalismo americano. 

En los hechos el color local funcionó como un decorado 
operístico sólo válido para el exotismo europeo, y el indivi- 
dualismo se transformó en mera traducción de versos de los 
grandes poetas individualistas franceses. Los jóvenes nacidos 
durante la guerra de independencia y que forman la genera- 
ción romántica —Pedro P. Bermúdez (1816-1860), Adolfo 
Berro (1819-1841), Ernesto de Arrascaeta (1819-1892), 
Juan Carlos Gómez (1820-1884)— resultaron tan estereoti- 
pados como sus mayores neoclásicos, y sólo en fugaces mo- 
mentos de cogitación interior chispea en sus versos una emo- 
ción auténtica: está naciendo la lírica, 

Su grande aportación, que al mismo tiempo los de- 
voró, fue la historia. La: leyenda y la novela histórica surgen 
con ellos. Pero la sensibilidad por el pasado, aliada a la ur- 
gente necesidad de explicar la situación de su país, les impuso 
una tarea de investigación que fundó la historiografía nacio- 
nal: los Estudios históricos, políticos y sociales sobre el Río 
de la Plata (1854) de Magariños; la “Colección de docu- 


.mentos” y el Rivadavia (1882) de Lamas; las nutridas series 


de “El Comercio del Plata”; pero sobre todo la obra de Isidoro 
De María (1815-1906) quien imbuido del espíritu tradicio- 
nalista romántico será el primero que haga justicia a Artigas 
(1860) y en época muy tardía que le permite su larga vida, 
ofrece las cuatros series de su Montevideo antiguo (1887 - 
1895) donde con la intermediación de Ricardo Palma, re- 
construye sabrosamente el gran modelo evocativo propuesto 
por Thierry, mezclando el dato real con la intuición del tiem- 
po pasado y con la fecunda —engañosa— ayuda de la memo- 
ria de los testigos. 
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El Sol de Mayo es la libertad y la civilización; 


Rosas la barbarie. 


Así cantaban argentinos. ientales en Montevideo, 


1851: 
la ruina de la literatura 


La paz de 1851 fue la victoria política de los román- 
ticos y por lo mismo la ruina de la literatura. Los sobrevi- 
vientes del 38 fueron violentamente absorbidos por la diplo- 
macia, el gobierno, la jurisprudencia o el periodismo; .y los 
mejores talentos de la generación que en esa fecha despunta 
arrastrados a los mismos menesteres. La tarea de reconstruc- 
ción lo exigía —cuando no la lucha de facciones— y el país 
carecía de cuadros intelectuales. Quienes persisten en las letras 
resultan además agobiados por el romanticismo entronizado 
y no son capaces de otra cosa que una prolongación epigonal 
de los mayores, que es visible en los poetas y dramaturgos 
nacidos en los comienzos del país independiente: Xavier de 
Acha (1828-1897), Eduardo Gordon (1830-1879), Ramón 
de Santiago (1831-1916), Heraclio Fajardo (1833-1868), 
Aurelio Berro (1834-1912). 

Quien dirige las letras es un escritor nacido lo bastante 
joven como para haber recibido la influencia directa de la 
generación del 38 y que reintegrado al país en 1855, cubierto 
de fama, ofrece el primer modelo de escritor representativo 
consagrado básicamente a la literatura. Es Alejandro Magari- 
ños Cervantes (1825-1893) quien institucionaliza y modera 
el romanticismo, acuña el prototipo de la novela histórica 
con Caramurá (1850) y el de la leyenda poética con Celiar 
(1852) —de una endeblez retórica y una incongruencia folle- 
tinesca perniciosa—, publica varios volúmenes de poesías olvi- 
dables y desempeña una tarea significativa de animador cul- 
tural del país. A su muerte Acevedo Díaz lo definió generosa 
y sagazmente: “Aunque de una escuela literaria distinta, por 
su fórmula, su espíritu y tendencia; aunque mis gauchos mele- 
nudos y taciturnos no son sus gauchos caballerescos, líricos, 
sentimentales, mi mis heroínas hoscas y desgreñadas son lo 
que sus angélicas mujeres, ni los amores silvestres que yo 
pinto, llenos de acritud o de fiereza, se parecen a sus castos 
idilios junto al ombú o a la enramada, ni llegan los odios 
que él describe hasta más allá de la muerte, como en mi modo 
de ver yo los descubro en el fondo selvático de, una raza 
bravía, aparte todo esto, justo es reconocer que si Hidalgo fue 
el precursor, él fue el divulgador, quien dio el santo y seña 
y enseñó a la juventud inteligente el secreto de las grandes 
inspiraciones nacionales”. 


os dolorosos sucesos de los años 1863 a 1865, que se 
on con la: participación uruguaya en la guerra del 
Paraguay y con el descalabro económico que corona la revo- 
ución de Timoteo Apaticio, vieron surgir una generación ar- 


diente que había de cumplir la mayor revolución mental cono- 
cida por el país. Es una generación de universitarios, con 
una formación intelectual europea rigurosa y al día, que pro- 
cede a una drástica crítica de la situación del país y propone 
un rígido cuerpo doctrinal para construir la sociedad moder- 
na. Se educan en el magisterio universitario de Plácido Ellauri 
y Carlos de Castro, recogen la lección de Francisco Bilbao, 
crean instituciones de acción cultural (Sociedad de Amigos 
de la Educación del País, Club Universitario, 1868; Club 
Racionalista, 1872; Ateneo, 1877) fundan revistas y perió- 
dicos para divulgar sus ideas (“El Siglo”, 1863; “El Iris”, 1864; 
“La Revista Literaria”, 1865; “La América”, 1866; “La Paz”, 
1869; “La Bandera Radical”, 1871; “La Democracia”, 1873; 
“La Razón”, 1878) y son los primeros en tener una nítida 
concepción urbana de la cultura que tratarán de imponer al 
resto del país mediante los instrumentos de la educación po- 
pular, estableciendo la homogenización del cuerpo social den- 
tro de los lineamientos del liberalismo. 

“Bajo el mismo denominador filosófico (el espiritua- 
lismo) se sustentan su acendrado culto de la libertad y 
razón, su fe dogmática en aquellos inflexibles principios y 
los rígidos márgenes de un individualismo, en cuyas coorde- 
nadas se inscriben una teoría política y económica —y su 
conexa proyección social—, un deísmo racionalista en reli- 
gión, y, una concepción del mundo y de la vida, en última 
instancia romántica” (J. A. Oddone). En el movimiento figu- 
ran las cabezas intelectuales que mayor incidencia tendrían 
en los años futuros, preferentemente en las disciplinas jurí- 
dicas que adquieren un período de esplendor. Pero las contri- 
buciones de más alto rango y más cercanas a las letras fueron 
las de José Pedro Varela (1845-1879) y de Carlos María 
Ramírez (1848-1898). El primero, más que por sus Ecos 
perdidos (1868) donde se apaga el estruendo romántico y 
se inicia el intimismo becqueriano, o sus Impresiones de viaje 
(1867-8) donde da prueba de su asiduo trato con la poesía 
y el pensamiento de la época, por La Legislación escolar (1876) 
donde procede a la primera diagnosis sociológica orgánica del 
Uruguay de la que extrae las bases de su plan educativo que 
generará la ley de educación común de 1877. El segundo, 
más que por sus novelas Los Palmares (1871) y Los amores 
de Marta (1884) que atemperando el romanticismo intentan 
desvaídamente el retrato psicológico y la explicación más obje- 
tiva de la conducta humana, por La guerra civil y los parti- 
dos que es el más coherente y sistemático alegato contra las 
formas caudillistas y la inoperancia de los políticos (aunque 
esta visión revelará su endeblez en el enfrentamiento con 
Varela de 1876) y especialmente por su alegato (contra Berra) 
reivindicador del héroe patrio que da nacimiento a su Arti- 
gas (1884). 

Dentro de la línea racionalista de la generación de 1865, 
serán los últimos llegados quienes harán la contribución lite- 
raria mayor. Daniel Muñoz (1849-1930) prosigue los inten- 
tos de C. M. Ramírez con su novela Cristina (1885) acen- 
tuando la captación del ambiente ciudadano y la temática 
realista; su ideología encuentra la forma de expresión ade- 
cuada .en los Artículos (1884 y 1893) que bajo el seudónimo 
de Sansón Carrasco publica en la prensa (“La Razón”) crean- 
do el costumbrismo realista que invadirá todo el fin del 
siglo. 

Eduardo Acevedo Diaz (1851-1921) que en el 70 se - 
sumó a la Revolución de las Lanzas y en el 72 pronunciaba 
fieros discursos antirreligiosos y americanistas en el Club Ra- 
cionalista, ilustrará un pacto similar al de Varela cuyo prin- 
cipismo racionalista aceptó la tiranía de Latorre para cumplir 
su Obra educativa que en última instancia era antimilitarista. 
E. Acevedo Díaz hace convivir una concepción racionalista 
moderna —de la cual se desprende una literatura realista— 


Novelista de la historia, es Acevedo Díaz el patriarca que 


con un tradicionalismo de raíz romántica que lo vincula emo- 
cional y familiarmente al pasado. De ese choque surge la con- 
tinuidad del esquema de la novela histórica, ahora liberada 
del espiritualismo romántico, y armada por un naturismo de 
evidente impregnación agnóstica. En una maciza tetralogía, 
— Ismael (1888), Nativa (1890), Grito de gloria (1893) y 
Lanza y sable (1914) — crea un conjunto de personajes inten- 
sos manejados con un carnoso lenguaje artístico y, a imagen 
de lo intentado por sus compañeros de generación, explana y 
trata de probar una tesis sociológica sobre la emergencia del 
sentimiento nacional en los “primordios” de la patria. Con esta 
magna obra se funda la novela nacional. 

Junto a esta línea dominante, la misma generación reco- 
noce otra, de oposición, que se nutre del catolicismo y de la 
validación de las tradiciones. La representan Mariano Soler 
(1846-1908) a quien se deben las instituciones modernas del 
catolicismo, el Club Católico (1875), “El Bien Público” 
(1878); Francisco Bauzá (1849-1899) que dentro de la 
misma orientación aportará con la Historia de la dominación 
española en el Uruguay (1880-2) una interpretación de la 
permanencia española en nuestra vida independiente utilizando 
un marco historiográfico ya moderno y válido, y en los Estx- 
dios literarios (1885) un examen de variados temas con su 
típica independencia de criterio y espíritu polémico, y el más 
joven y más resguardado de todos, Juan Zorrilla de San Martín 
(1855-1931). Becqueriano en sus primeros escritos chilenos 
de 1872 y en sus Notas de un bimno (1877), Zorrilla de 
San Martín, siendo un poeta epigonal que prolonga la des- 
cendencia del romanticismo cuando ya ha sido clausurado en 
el mundo y entre nosotros, es sin embargo el más puro lírico 
culto del XIX uruguayo. Con La leyenda patria (1879) opera 
el mismo exitoso experimento que Acevedo Díaz en la no- 
vela, creando el único poema patriótico válido de la nutrida 
producción nacional y con el Tabaré (1888) trasmuta los frus- 
trados intentos de los románticos uruguayos por instalar en 
tierra patria el poema legendario, con una creación estética- 
mente pulcra que es a la vez una explicación metafísica de 
los orígenes de la nacionalidad. Tabaré sin embargo no es 
Cuaró y junto a él resulta una desvaída imagen literaria. Por 
eso quizás lo más permanente de la obra de Zorrilla de San 
Martín debe buscarse en la robusta y plástica prosa de La 
epopeya de Artigas (1910). 

La generación racionalista se encarga de desmontar la vi- 
gencia del lirismo romántico, establecer las bases para una lite- 
ratura realista y promover una conciencia nacional adulta. 


genera novelas .e hijos y forja el nuevo espíritu nacional. 


Sus integrantes, como universitarios, ciudadanos y liberales 
que son, fomentarán, más allá de los diversos matices ideo- 
lógicos que los separan, una reestructuración de la nación 
sobre los principios de la economía liberal, tarea que fue 
cumpliéndose fatalmente bajo los gobiernos militares e igual- 
mente en la restauración. civilista. En ese sentido apoyaron el 
desarrollo de la nueva clase rural cuyo centro de acción fue 
la Asociación Rural (1871) y las medidas (alambramiento, 
orden en los campos, Código Rural) necesarias para intensi- 
ficar una producción moderna. ¿Cómo vio este proceso la 
población rural? 


Juan Zorrilla de San Martín: pequeñito, disfrazado bajo su 
barba, recién reintegrado a la patria para cantar su Leyenda. 


XXIX 


1872-1915: el lamento 
literario de los vencidos 


En 1872 Los tres gauchos orientales de Antonio Lussich 
(1848-1928) constituye el primer gran éxito editorial uru- 
guayo, contemporáneo del paralelo argentino: Martín Fierro 
de J. Hernández. Era el mismo asunto —el gaucho despo- 
jado, la crítica a las autoridades, el elogio de las viriles virtu- 
des del hombre de campo—,; era el mismo uso de los metros 
tradicionales; era el mismo lenguaje campesino y fue el mis- 
mo público ávido quien recibió ambos materiales. 

Pero no será la poesía gauchesca de la revolución y la 
época rosista, sino una larga lamentación, —la de los derro- 
tados—, que seguirá viva durante casi un siglo. En la primera 
erapa, la que sigue a Pavón y a la Revolución de las Lanzas 
es la protesta tensa usando de una poesía de denuncia; en 
la segunda etapa se hace literatura folletinesca y comienza la 
idealización romántica del gaucho que se ha “desgraciao”; 
en la tercera se transforma en humilde teatro circense que va 
por los pueblos y descansa en los suburbios desde que Podestá 
adapta (1886) la novela de Eduardo Gutiérrez Juan Moreira. 
En esa cuna oscura nace el teatro nacional. A esa tarea con- 
tribuye Orosmán Moratorio (1852-1898) con su famoso Juan 
Soldao (1893) que se aventura en el género político y en la 
crítica de los “dotores”; Alcides De María (1858-1908) 
patrocinará la aparición de “El Fogón” (1895) para la fecha 
en que ya se ha creado la sociedad “La Criolla” por inspi- 
ración de Elías Regules (1860-1929), que en la misma fecha 
publica sus Versitos criollos (1894). En un reguero poético 
que se abastece del tradicionalismo y de la idealización y que 
va deviniendo material anónimo y folklórico, se destacará 
José Alonso y Trelles (1857-1924) quien aprovechará la 
lección culta del modernismo para dotar a su Paja brava 
(1915) de la nota más pulcra, también más delicadamente 
elegíaca, de este lirismo gaucho. 

© Para ese entonces la ola inmigratoria, que desde el 80 
inunda el país transfundiéndole nueva sangre y que en el 
período de su instalación despreció estos productos, se pone 
a la tarea de rehacer raíces en tierra americana: ` paradójica- 
mente las encontrará en un gaucho que transforma en mito 
y con el cual se abastece por igual el deseo idealizador de 
las clases altas rurales y la inmensa mayoría semiletrada 
del país. 
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o Con el 80 se instala la generación del Ateneo, el posi- 
tivismo ocupa oficialmente la Universidad (Alfredo Vázquez 
Acevedo) y el realismo literario triunfa (a pesar de las tras- 
nochadas críticas de Juan C. Blanco) para establecer las con- 
diciones de expansión del naturalismo. En una economía de 
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exportación el acrecentamiento vertiginoso de las ventas de 
cuero y lanas de la época de Santos acusa el enriquecimiento 
que comienza a cambiar la faz de Montevideo. Fungen los 
grandes negocios, la especulación arde y comienza a diseñarse 
el sistema de mercado. En el aspecto literario se reconoce 
por la aparición de librerías (Barreiro y Ramos) dispuestas 
a editar libros retribuyendo al autor. Simultáneamente los dia- 
rios comienzan a alternar, en sus normales folletines a pie 
de página, las traducciones francesas con algunos originales 
nacionales o argentinos. Si por un lado esto apunta al derrum- 
be del sistema del patrocinio que el estado aplicó a través 
de los cargos públicos, por el otro abre el camino a una 
muy incipiente posibilidad de especialización: los principales 
novelistas del período ya no son abogados ni ocuparon la 
cátedra de literatura de la Universidad, ni encararon todo eso, 
incluyendo la literatura, como el paso previo para la política. 
Quieren ser escritores, pero siguen movidos por la gran voca- 
ción social del que todavía no se llama “el estúpido siglo XIX”. 

El cambio se registra en los géneros literarios: se abre 
la gran época de la novela, no sólo porque en estos años se 
publican las obras maestras de Acevedo Díaz, sino porque la 


lección de la escuela de Medan estaba específicamente refe- 
rida a la novela científica y secundariamente a la dramatur- 
gia verista. Los poetas que sobreviven en el interregno ante- 
rior al modernismo (José G. del Busto 1854-1904, Carlos 
Roxlo 1860-1926) no encuentran una formulación nueva que 
por otra parte casi nadie encontró en Hispanoamérica. Pero 
desde que Samuel Blixen (1867-1909) llama la atención en 
1887 sobre las estrictas reglas de la novela naturalista, hasta 
que Víctor Pérez Petit (1871-1947) escribe su Emile Zola 
(1902), la crítica aconseja didácticamente el uso de la ley 
de la herencia, la influencia del medio, la documentación y 
la experimentación que propone el naturalismo. 

Mateo Magariños Solsona (1867-1921) es el discípulo 
más respetuoso. Las hermanas Flammari (1893) y Valmar 
(1896) son largos y no siempre entretenidos análisis de la 
clase media y la clase alta montevideana; en esta adecuación 
al muy reciente Montevideo de escándalos y sordideces, prue- 
ba su obediencia al maestro. En 1894, con Gil y con Cobarde 
Pérez Petit acomete las clases bajas y aunque hoy resulte 
esquemático y candoroso, en su tiempo alcanzó el buscado 
propósito agresivo. : 


Javier de Viana (1868-1926) también adhiere férvida- 
mente a la escuela pero al radicar sus primeras obras natu- 
ralistas en un medio original, por él profundamente cono- 
cido, como es la campaña uruguaya, consigue que Campo 
(1896), Gaucha (1899) y Guri (1901) resuenen con ver- 
dad y con nervio, más allá del material perecedero de los 
turbios análisis psicológicos al uso. La primera virtud de la 
escuela fue la de conducirlos a indagar en la contemporanei- 
dad, abandonando el historicismo romántico; la segunda la 
de decretarlos analistas de toda una sociedad, estableciendo 
un sistema de correspondencias entre los hombres y su medio. 
Son los personajes y la capacidad dramática para revelarlos 
en las situaciones específicas, los que dan la medida del dón 
creador de Viana; pero eso habría de perfeccionarse en los 
cuentos breves que escribe en la primera década del siglo XX 
y recoge en su serie de Macachines (1910), Leña Seca (1911) 
Yuyos (1912), esplendor de una narrativa que enmascara 
realismo con costumbrismo, y que posteriormente decaerá a 
lo largo de diez apresuradas recopilaciones. 

En 1894 Carlos Reyles (1868-1938), que con un juve- 
nil y testimonial Por la vida (1888) había demostrado su 
afición a las letras, hace un intento naturalista, utilizando uno 
de los recursos a que fue fiel y le hizo daño: la probación 
de una tesis por el artilugio de los personajes-representativos 
y la circunstancia explicativa. En Beba es el enfrentamento 
ciudad-campo y la oposición de los dos modelos rurales. Amigo 
de la novedad, conocedor acucioso de las nuevas corrientes 
europeas, ideólogo en el más cabal sentido de la palabra y 
esteta en el manejo de la lengua, Reyles encabalgará solu- 
ciones modernistas y naturalistas, como en Primitivo (1896); 
se inclinará por las primeras en El extraño (1897), La raza 
de Caín (1900), El embrujo de Sevilla (1922) y por las 
segundas en El terruño (1916), haciendo siempre de la lite- 
ratura la sensual cobertura de las tesis que expone en sus 
ensayos. 


XXXI 


La otra cara del 80 la proporciona la nutrida serie de 
ensayos y artículos filosófico-literarios, para los cuales los 
“Anales del Ateneo” (1881-6) fueron vehículo eficaz. Es con- 
comitante la intensificación del periodismo que crea una nueva 
demanda: la del escritor periodista, más exactamente el “chro- 
niqueur" capaz de disertar con amenidad sobre tópicos de 
actualidad, costumbres, espectáculos, novedades europeas. El 
maestro del género fue Teófilo E. Díaz (1853-1918) que 
pudo bautizar con exactitud una de sus recopilaciones Desfile 
de impresiones ya que a los estudios verbosos y pretendida- 
mente exhaustivos de los ateneístas comenzó a sustituirse el 
régimen de la sensación fugaz, personal, estableciendo las 
bases de la crítica impresionista. Su expresión más acabada la 
ofreció Samuel Blixen con sus crónicas teatrales (“Suplente”) 
y una forma intermedia entre el artículo y el cuento que 
preanuncia el manejo de la prosa del modernismo. El perio- 
dismo es la primera forma de la especialización del escritor 
a quien somete a sus reglas y a quien vincula estrechamente 
con el público burgués que lo lee, ese que va al teatro a ver 
las compañías italianas y francesas, que empieza a tener 
hambre de novedades y que busca una cultura liviana. 


En menos de veinte años el Uruguay duplica su pobla- 
ción: en 1908 reconoce un millón de habitantes de los cuales 
300.000 en su capital, con dos extranjeros por cada nacional. 
La integración a la órbita británica se ha acentuado tras la 
pantalla parisina que hipnotiza a los estetas: los ferrocarriles, 
el telégrafo, las industrias de la carne y la exportación de lanas 
apuntan a un auge económico. En tanto la ola inmigratoria 
comienza a hacer crecer una ciudad amorfa, la vieja clase diri- 
gente entra en crisis. El Uruguay se incorpora a la moderni- 
zación que opera el influjo imperial y por lo tanto hace suya 
la expresión literaria continental de ese proceso: el moder- 
nismo. 

Cuando en 1894 De las Carreras publica Al lector mien- 
tras C. Vaz Ferreira sus artículos sobre estilo y métrica, 
cuando Vasseur era “un esotérico Américo” en el cenáculo 
porteño de Darío, cuando María Eugenia sorprendía por sus 
marmóreos poemas parnasianos y los hermanos Martínez Vigil 
asociaban a los jóvenes Pérez Petit y Rodó a la fundación 
de la "Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales” 
(1895-1897) el modernismo ha entrado al país proporcio- 
nándole las condiciones para fundar una lírica autónoma. 

La consigna fue la lucha contra el filisceísmo burgués, 
su falsa moral, su falsa cultura, su falsa política, que aglutinó 
elementos muy dispares por un corto lapso, jugando a fondo 
la carta de un subjerivismo rebelde que abominaba “la pro- 
miscuidad de rebaño”. Manejando esgrimísticamente el verso 
alejandrino, Roberto de las Carreras (1873-1964) alternó 
el desdeñoso “spleen” con la provocación, y en una prosa 
poética de recargada pedrería proclamó el amor libre: Sueño 
de Oriente (1900), Amor Libre (1902), Psalmo a Venus 
Cavalieri (1904) fueron los ejemplos del esteticismo sensual 
que ya había dado El: extraño (1897) de Reyles y daría 
Sin razón pero cansado (1900) de Quiroga o los sonetos de 
Los parques abandonados de Herrera, hasta llegar al delirio 
realizado en la experiencia poético-erótica de Delmira Agustini. 

Cuando Vidal Belo escribe las primeras válidas imita- 
ciones de Prosas. profanas en "La Revista” (1899) queda 
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El intelectual prototípico, en su gran biblioteca, ante sus pa- 
peles incesantemente elaborados, en el gesto solemne del maes- 
tro: es José E. Rodó. 


abierta la puerta a la experimentación de los cenáculos que 
extremarán el producto y ofrecerán su más audaz versión 
americana: el Consistorio del Gay Saber que entre 1900 y 
1902 acaudilla Horacio Quiroga suma a la devoción por Poe 
la lección de Lugones, de donde saldrán los humorísticos y 
alucinados textos de Federico Ferrando (1880-1902) y los 
más macabros y poéticos del propio Quiroga: Los arrecifes 
de coral (1901). Pero será La Torre de los Panoramas la 
encargada de establecer las bases del porvenir de la poesía 
uruguaya, como anotó uno de los acólitos, Pablo de Grecia 
(César Miranda). Los Pablo Minelli, Illa Moreno, Picón 
Olaondo, lo son del pontifice Julio Herrera y Reissig (1875- 
1910), el más alto poeta de las letras uruguayas quien en 
poco menos de diez años y aun moviéndose en el más estre- 
pitoso y superficial bazar “art nouveau”, crea una lírica de 
sutil sensibilidad moderna, de impecable precisión lingüística, 
donde el exotismo es una veladura que enriquece, enigmáti- 
camente, la acuidad de una mirada a nuestra realidad y el 
subjetivismo un modo de avanzar en los territorios de la cenes- 
tesia o los repliegues de la conciencia. Es una lírica culta y 
fabricada con el sentido profesional del buen relojero que 
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conoce su taller; para eso hay que ser un escritor profesional ' 


y Herrera lo fue en la única forma que le concedía su tiempo: 
siendo un bohemio. KA 

En la misma cauda: del modernismo y todavía más in- 
fluida por Lugones se. inscribe la despareja obra de Alvaro 
Armando Vasseur (1878) que se inicia con Cantos augu- 
rales (1904) pero que encuentra su equilibrio al remansarse 
en la expresión del sentimiento o del pensamiento: A flor 
de alma (1907), Cantos del otro yo (1909), aunque osci- 
lando siempre entre el “egocentrismo individualista de tipo 
nietzcheano” y “su doctrinaria convicción “socialista”, como 
ha dicho Emilio Frugoni (1881) quien en esta última ver- 
tiente se emparenta con él, dando con De lo más hondo y 
Bicbitos de luz, el primer apagamiento del estruendo moder- 
nista, al incorporar la vida humilde de la ciudad inmigrante. 

A través de la lírica modernista la mujer se integra a la 
cultura uruguaya: si el mejor -testimonio de María Eugenia 
Vaz Ferreira (1875-1924) no será el de sus acorazados 
poemas a la belleza y al superhombre sino el de aquellos 
pocos tardíos donde trasunta su metafísica nihilista, reco- 
gidos póstumamente en La isla de los cánticos (1924), antes 
que ellos Delmira Agustini (1886-1914) a quien su pas- 
mosa precocidad y trágica dependencia le permiten sumarse 
al modernismo con El libro blanco (1907), Cantos de la 
mañana (1910) y Los cálices vacíos (1913) cuando el movi- 
miento ya agonizaba, ha de hacer suya la visión masculina 
del erotismo hasta arder en ella. Con una fantasmagórica 
decoración de teatro, con un vulgar amaneramiento seudo 
culto y con un erizamiento sensual de todas las imágenes, 
consigue sin embargo en una veintena de poemas un acento 
transido, mágico, sobrehumano en su arrebato, siempre hú- 
medo y sensible, como ninguna otra mujer alcanzó para can- 
tar el amor corporal. 

El centro de la época lo dan dos estrictos contemporá- 
neos: José E. Rodó (1871-1917) y Carlos Vaz Ferreira 
(1872-1958) de muy distinta y profunda repercusión en la 
cultura nacional. Ambos se formaron en el positivismo que 
lograron superar: Rodó por la apelación al “idealismo” de 
Renan y Taine; Vaz Ferreira por el pragmatismo y el berg- 
sonismo. Pero mientras el primero aspiró como sus maestros 
a ser un literato-pensador y un orientador ético, el segundo 
asentó en la “psico-lógica” su campo partiendo de su caute- 
loso escepticismo y puso esta filosofía al servicio de una 
tarea de educador concreto. Rodó quiso ser partero de con- 
ciencias y desde Ariel (1900) se constituyó en el maestro 
de la juventud burguesa de su tiempo a quien dotó de un 
orgulloso idealismo que careció de fundamentos económicos 
o sociológicos; su apóstrofe al Calibán norteamericano no 
tenía más argumentos que la oda “A Roosevelt” de Darío, 
pero la cadencia de su estilo voluntariosamente labrado, resultó 
convincente a una generación que todavía no se había plan- 
teado los reales problemas del progreso. Es en Motivos de 
Proteo (1909) y en sus perspicaces análisis literarios donde 
está lo más proficuo de su aportación; dentro del medio tono 
y la oscilación conciliadora de su estilo puede encontrarse 
una psicología del arte que no fue afectada por el derrumbe 
de los guías decimonónicos de su pensamiento. 

Aunque actuando públicamente desde las mismas fechas, 
el pensamiento de Vaz Ferreira, con su estilo vivo de lengua 
hablada y cogitante, comenzará a regir el país a partir de 
1910. Para entonces ya había publicado sus principales obras 
—Los problemas de la libertad (1907), Moral para intelec- 
tuales (1908), Conocimiento y acción (1908) y Lógica viva 
(1910) — y un país que necesitaba urgentemente educar una 
discordante masa de población lo reclamó para esa tarea. Los 
problemas sociales, los pedagógicos, el feminismo, tuvierón 
un análisis que más que soluciones pretendió plantear mejor 


cada asunto dejándolos abiertos a los alumnos. En los hechos 
éstos siguieron las líneas ideológicas de la nueva sociedad 
democrática aunque razonándolas críticamente. 

La poesía, la novela, el ensayo, la filosofía, funcionaban 
para los pocos y aun los menos: sólo Rodó vio reeditados 
sus libros en la primera década. No podía pasar eso con el 
teatro que es un arte presentista y que, al desarrollarse, fue 
el primero en profesionalizarse creando reglamentos y sindi- 
catos. Por lo tanto será a través del teatro que se establecerá 
la vinculación más estrecha con el público real y contempo- 
ráneo y éste dictará sentencia. El humilde circo de los Podestá 
sirvió de fragua para generar, en el permanente contacto con 
el público real, un estilo interpretativo dominado por la ges- 
ticulación naturalista, una galería de tipos humanos de im- 
pronta realista que el “ilustre senado” debía ratificar noche 
a noche, y una problemática contemporánea. Cuando la com- 
pañía se instala en los centros urbanos se elude, al incorpo- 
rarse al público el inmigrante, el peligro de la idealización 
nostálgica que se promovía en las zonas- rurales. En esta co- 
yuntura será Florencio Sánchez (1875-1910) quien encuentre 
la vía media exitosa. Por su formación anárquica dispone 
de una conciencia social y moral moderna; por su adiestra- 
miento periodístico y su misma vida, de buen conocimiento 
de esa nueva ciudad llena de artesanos; por su sensibilidad, 
de una desamparada piedad, más que amor, por las criaturas. 
M'bijo el dotor (1903) fue la nacionalización del drama natu- 
ralista, como Canillita lo fue del sainete español. La capacidad 
para jugar el gran boceto pintoresco como fondo vibrante 
sobre el cual concentrar nerviosamente la acción dramática 
mediante personajes dibujados impresionísticamente, fue la 
carta de triunfo que le concitó la admiración. La gringa (1904), 
Barranca abajo (1905) y En familia (1905) probaron su 
resolución para atacar los problemas centrales de la sociedad 
del momento, creando una serie de personajes veraces —sólo 
debilitados en la zona sentimental—, apelando a una lengua 
simple, servicial y hasta torpe, pero de aspiración culta. 
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El arrebato, el erotismo desenfrenado, Delmira entre luz y 
sombra. 


En 1910 mueren Herrera y Reissig y Sánchez; De las 
Carreras, lejos, va a perderse en la insanía; Quiroga se tras- 
lada a Misiones desprendiéndose con dificultad del decaden- 
tismo; Vasseur es cónsul en España; María Eugenia se oscu- 
rece tras el meteoro Delmira; Rodó en el pináculo de su 
fama se ve preterido por los movimientos populistas. 

Entre los intelectuales que proclamarán su adhesión a la 
debatida segunda presidencia de Batlle y Ordóñez (1911) 
aparecen nombres nuevos, algunos extranjeros, ciudadanos de 
reciente data. Más allá del número de votantes, la adhesión 
de las clases inferiores que se traduce en la incorporación 
de anarquistas a la candidatura y la adhesión nacional que se 
expresa en los que de tradición blanca o católica llegan al 
batllismo, está mostrando una nueva aglutinación de la socie- 
dad que sobre los partidos se une con sentido progresista y 
democrático. Los sectores medios van a poner una marca honda 
sobre la nacionalidad. 

En 1911, al ascender a la presidencia Batlle y Ordóñez 
para un período de radicales transformaciones, tenían 24 años: 
Fernán Silva Valdés, Carlos Sabat Ercasty, Hugo Barbagelata, 
Alberto Lasplaces, Julio Raúl Mendilaharsu, Vicente Sala- 
verri; 23 años Luisa Luisi; 22 años Ernesto Herrera, José 
Pedro Bellán, Julio J. Casal, Alberto Zum Felde, Vicente 
Basso Maglio, Enrique Casaravilla Lemos, Pedro Leandro Ipu- 
che, Gustavo Gallinal; 17 años Parra del Riego y Andrés 
Lerena Acevedo; 18 años Emilio Oribe; una adolescente lHa- 
mada Juana Fernández escribía un soneto que empezaba 
“Caronte, yo seré un escándalo en tu barca”. 

La disolución del modernismo se haría siguiendo la línea 
intimista que dentro de él se había generado y enfrentando 


De un torturado dibujo a la Toulouse, emerge el vigor y el 
dramatismo de Florencio Sánchez. 


la omnímoda influencia francesa con un retorno a lo hispá- 
nico que fue ley de toda América: estaba en España Julio J. 
Casal consagrado a su revista “Alfar”; allí publicaría Regrets 
(1910), Allá lejos (1912), Cielos y llanuras (1914) dentro 
de una línea transparente y flébil que obedecía a Manuel 
Machado y que sólo al llegar a Arbol (1925) resultaría rigu- 
rosa para expresar cautamente lo cotidiano, antes de lograr 
en Cuaderno de otoño (1947) la más ajustada expresión 
lírica. También en España publica Mendilaharsu su Como las 
nubes (1909) y Desbojando el silencio (1911) en París, 
dentro de la misma tesitura, menor, que seguirá invariable 
hasta La cisterna (1919). Gustavo Gallinal inicia su biblio- 
grafía con un libro de viajes, Tierra española (1914) y esta 
experiencia regirá su producción crítica posterior. En 1912 
vuelve de España Eduardo Dieste (1882-1954) quien ya 
había publicado Leyendas de la música (1911). Allá queda 
Rafael Barradas. 

Estos eran los viajeros. Los poetas radicados en el país 
eran provincianos que la capital había llamado por sus estu- 
dios o sus posibilidades de trabajo, que poco sabían de las 
torturas psicológicas o las delicuescencias de la sensualidad 
que practicara el modernismo, y que por el contrario eran 
alegres, francos y sencillos. Podían parecer tan inconscientes 
como Enrique 'Casaravilla Lemos, el fervoroso católico y bat- 
llista, quien en vez de crepúsculos lilas entonaba la Celebra- 
ción de la primavera (1912) en un verso que se distendía 
libremente, cimbreante y jocundo, como si acabara de libe- 
rarse del corset del soneto. O como Pedro Leandro Ipuche 
que había llegado a Montevideo con “una pajarera de espe- 
ranzas”, capaz otra vez del himno patriótico que despreciara 
el modernismo, con su Canto al centenario (1910), y que en 
los Salmos atreídas (1916) -dedicados a Brum abominaba 
de la religión y se unía a la columna progresista. Todavía ni 
él ni Fernán Silva Valdés que con las Anforas de barro (1913) 
y Humo de incienso (1917) intentaba batir el modernismo 
con sus propias armas, habían reparado en la calidad mágica 
de las cosas sencillas que les haría llamar “nativismo” a una 
recuperación modernizada y jubilosa del viejo repertorio cam- 
pero. En sus manos se trasmutaría en material lúdico: juego 


del desplante viril en Silva Valdés (Agua del tiempo, 1921; 
Poemas nativos, 1925), juego que trasciende a lo metafísico 
en Ipuche (Alas nuevas, 1922; Tierra honda, 1924; Júbilo 
y miedo, 1926). O como Andrés Lerena Acevedo que des- 
cubría la belleza iluminada del mundo en Praderas solea- 
das (1918) y ese mar que siempre había estado allí al alcan- 
ce de todos los montevideanos pero que parecía reservado 
para el poeta cósmico: Carlos Sabat Ercasty. Este había publi- 
cado sonetos herrerianos en las revistas y luego había callado: 
otro debía ser el camino y lo encontró en aquel verboso 
que tradujo su vitalidad y su desmesurado ademán de consus- 
tanciación con el mundo; fue Pantheos, en 1917, que signaría 
una obra de ingobernada facundia y donde la poesía buscaría 
devenir un fragmento de la propia naturaleza. Así en el 
Libro del mar (1922) donde recrea el ritmo libre del verso 
whitmaniano, y al que opone la concentración de El vuelo de 
la noche (1925) y el esfuerzo de contención de Los adioses 
(1929). Pero fue Juana de Ibarbourou quien imantó al nuevo 
y al viejo público: éste percibía en ella las “eglogánimas” 
de Herrera y el sensualismo de una Safo moderna; aquél 
porque le agradecía una lengua que nombraba a las cosas 
por su nombre —la higuera, las dalias— aunque dentro de 
una veste levemente hispánica y porque decía claramente el 
goce de una muy reciente liberación: '“Tómame ahora que 
aún es temprano”. Hermosa, pequeñita, con su manojito de 
violetas en la mano, y provinciana. El triunfo de la provincia 
por la frescura, coquetamente lograda, que su poesía aportaba, 
y que si iluminaba el corazón de las gentes simples de la 
ciudad también la degustaban los refinados decadentes. 

Sólo Emilio Oribe se conservaría fiel a la lección de sus 
mayores y repetiría las formas, el léxico, el ademán moder- 
nista: Alucinaciones de belleza (1912), El nardo del ánfora 
(1915). En El castillo interior (1917) y en El balconero 
astral (1919) seguiría, depurándolo, el derrotero mental de 
Vasseur, buscando hacer de la máquina de trovar la máquina 
de un pensar distinto; si por momentos hay una concentra- 
ción de pensamiento que pone una brasa oscura en su verso, 
la actitud externa y epigonal trivializa El nunca usado mar 
(1922), La colina del pájaro rojo (1925). Su búsqueda en- 
contraría legítimo campo en sus inteligentes libros de ensa- 
yos: Poética y plástica (1930), La Dinámica del verbo (1953). 
El otro que elude el camino mayoritario será Vicente Basso 
Maglio, quien preanuncia en 1917 con El diván y el espejo 


Fue la novia de América, no sólo su poetisa. Y esta foto vein- 
teañera, la efigie de Juana de Ibarbourou con que soñaron 
millares de jovencitas. 


El aprendizaje de la “sinceridad” será también en Horacio 


Quiroga, el encuentro con la afectividad. Aquí con su hija, 
en Misiones. 


el hermetismo que dominará, bajo su influencia, la poesía 
uruguaya al concluir los años veinte. Su caso es similar al 
más insólito de Roberto Sienra que atraviesa indemne el 
modernismo, para publicar Naderías (1911) y Hurañas (1918) 
que traducen un ácido decurso interior, peculiarísimo, como 
una sombra opuesta a los procesos culturales dominantes. 

A la prosa le correspondía, reaccionando contra la absor- 
ción lírica del epos cumplida por el modernismo, una misión 
histórica: retomar la línea de la narración naturalista y crear 
la novela y el cuento regionales, dentro de moldes realistas 
e incorporándoles una orientación pedagógica al nivel de 
las necesidades productivas de los sectores medios. Esta tarea, 
que en la otra orilla inició Gálvez, se desperdigó en varios 
caminos curiosos. Por un lado la trasmutación de Horacio 
Quiroga de El crimen del otro (1904) a los relatos misio- 
neros que recoge en Cuentos de amor de locura y de muerte 
(1916) utilizando todavía el esquema del cuento de efecto 
pero al servicio de una temática regional en la que se irá 
adentrando. Pasa a través del pintoresquismo, aún manejado 
en El salvaje (1920) y Anaconda (1921), para poner el 
decorado al servicio de una penetración honda y trágica del 
destino humano, voluntariamente enfrentado a la hostilidad 
de la naturaleza, en Los desterrados (1926). Su lengua ha 
devenido dura, precisa; su contar es de un realismo rápido 
que capta lo esencial; pero su cosmovisión, que mediante la 
impasibilidad consigue el clima mórbido y desesperanzado, 
no corresponde al nuevo período. Es un maestro, inigualado, 
que sólo de lejos puede acompañar el movimiento, 

El punto de partida es la zona opaca de los cenáculos 
socialistas y anarquistas (el Polo Bamba, la revista “Bobhemia”) 
y la obra de un escritor español de gran influencia, Rafael 
Barrett (1876-1910), cuyos artículos de “La Razón” luego 
recopilados en Moralidades actuales, Lo que son los yerbales 
(1910), El dolor paraguayo (1911), etc, han de integrar 
el repertorio ideológico popular, así como la preocupación 
educativa de sus Cuentos breves (Del natural) (1911). Sur- 
giendo de esos centros y del medio de las redacciones perio- 
dísticas donde ahora, a partir del “reporter” se irán formando 
escritores (Leoncio Lasso de la Vega, Vicente Salaverri), 


idos al fin artistas y escritores. En el taller de D: Bazzurro, 
ates fuera: de Blanes Viale, están: Furrest, Casaravilla 
Lemos, Parra del Riego, José Cineo, Eduardo Dieste, en torno 
a Eugenio D'Ors. 


aparece Ernesto Herrera (1889-1917) que en 1910 edira 
Su majestad el hambre, cuentos toscos de prédica social y en 
1911 estrena El león ciego, el canto de despedida a los cau- 
dillos rurales que el año anterior habían intentado levantar 
cabeza por última vez. Asimismo la obra teatral mejor cons- 
truida de la época gloriosa del teatro nacional, 

Es una literatura casi proletaria —la única de ese tipo 
que conoció el país— y que a José Pedro Bellán (1889- 
1930) corresponderá interpretar dotándola del emocionalis- 
mo de las clases medias, tanto en la narración —Huerco 
(1914), Doñarramona (1918) que explana el conflicto de 
las conciencias católicas inmigrantes ante la nueva sociedad 
laica y sensual, Los amores de Juan Rivault (1922) y El 
pecado de Alejandra Leonnard (1926) que plantean la con- 
flictualidad erótica y moral — como en el teatro —El centinela 
muerto: (1930) donde se muestra el fin de un período— 
y en el relato infantil: Primavera (1919) expresa la cosmo- 
visión educativa de esas clases, los ideales de vida que han 
de fundamentar nuestra escuela primaria, como también se lo 
ve en los libros infantiles de Antonio Soto (1884), El libro 
de las rondas (1919), Ronda de los niños (1917). 

La crítica tuvo una nítida actitud revisionista junto a 
una preocupación divulgativa. Se ejerció a través de los perió- 
dicos bajo la forma de opiniones. Así llamó Alberto Lasplaces 
(1887-1950) a su primera recopilación de artículos, Opinio- 
mes literarias (1919), algunas de las cuales se remontaban a 
su período de director de “La Semana” (1910-1913). El 
más importante crítico es Alberto Zum Felde (1889) quien 
a la tendencia hispanizante de la década opuso la línea ame- 
ricanista —El Huanakanri, (1917) — y que recoge sus artícu- 
los en 1921, Motivos de crítica, primer boceto de su futuro 
Proceso intelectual del Uruguay (1930). La base metodoló- 
gica es todavía un sociologismo tainiano y un psicologismo 
bergsoniano, pero, como ya se vio en el Proceso histórico del 
Uruguay (1920), constantemente enriquecido por una pers- 
picacia interpretativa estética de raíz espiritualista. A través 
de los textos que Zum Felde consagra a Rodó, en el 21, en 
el 30 y 55 (Indice crítico de la literatura hispanoamericana: 
La ensayística) puede seguirse la evolución de un pensamiento 
que no sólo es el del autor, sino del movimiento ideológico 
y de la sociedad que integra, y que va del duro enjuiciamiento 
a la aceptación y por último a la celebración. 

Se aproximaba la hora de los nuevos, los escritores jóve- 
nes que enriquecen una generación cuando va mediado su 
camino. El incentivador fue el peruano Juan Parra del Riego 
(1894-1925) quien al llegar a Montevideo en 1917 conta- 

minó de su júbilo y de su sentido de la fraternidad inte- 
lectual a todo el grupo. Pero fueron necesarios también los 
primeros atisbos de la transformación estética que aunque 
iniciada: en. Europa antes de la primera guerra dominaría el 
período ¡posterior bajo la divisa de “vanguardia”. En su re- 
vista: “Los Nuevos” Ildefonso Pereda Valdés (1899) comienza 
a traducir a los poetas cubistas franceses, antes de constituirse 
en el iniciador americano del “negrismo”;: Gervasio Guillot 


Muñoz (1897-1956) quien escribe más en francés que en 
español, redescubre a lLautreamont y desentraña las raíces 
del arte nuevo; Marinetti hipnotiza con su futurismo al pro- 
pio presidente. Esta hora de novedad quedó signada por la 
lección de los artistas que renovaron la pintura uruguaya: 
Rafael Barradas, Bernabé Michelena, Adolfo Pastor, José 
Cúneo, Carmelo de Arzadum, Andrés Etchebarne Bidart, 
Humberto Causa y el rejuvenecido Pedro Figari (1861-1938) 
que en 1919 se-pone a pintar después de teorizar, spenceria- 
namente sobre el arte. Formarán una familia con los escritores 
a quienes retratarán y cuyos libros ilustrarán. 

La novedad siguió diferentes caminos: el anotado de los 
nativistas, criollistas y negristas; el de los cantores de la frené- 
tica naturaleza y liberado sentimiento (Sabat e Ibarbourou); 
paralelamente el de los cantores de la ciudad mecánica, en 
los poemas de Parra del Riego a la motocicleta, al jugador 
de fútbol, y en los escritos del muy joven y precoz Enrique 
Amorim (1900-1960): insolentemente titulaba Veinte años 
sus primeros poemas y Amorim (1923) sus primeros cuen- 
tos para darnos posteriormente en Tráfico (1926) y Hori- 
z0ntes y bocacalles (1927), el hervor de la ciudad, más por- 
teña que montevideana. Podían afirmar, con Guillot Muñoz, 
que “nuestra segunda patria es el siglo XX”, ese siglo que 
parecía empezar recién entonces, pero no podían olvidar que 
la primera era el Uruguay y de ahí la contribución a la narra- 
tiva regional con Tangarupá (1925) que también hace suya 
Justino Zavala Muniz en la Crónica de Muniz (1921), mez- 
cla nueva de historia, biografía y novela, referida sin embargo 
a la recuperación del pasado. Ambos preanuncian clima y 
temas que debatirá la generación que viene. 


¡Tan difícil saber cómo fue! Porque está muy cerca, 
porque ellos viven y nosotros no hemos vivido su tiempo, 
porque se nos presentan como infinitamente ciegos acerca 
de sí mismos. Todo parece concentrarse en sólo tres años, 
de 1925 al 28, con un brevísimo período de incubación. Es 
el tiempo de “La Cruz del Sur”, del cenáculo y “Boletín de 
Teseo”, de "La Pluma”. Diez libros capitales, otros tantos 
autores nuevos, en sólo tres años. Tratemos de ordenarlos. 

Primero, la ciudad. Para algunos la consigna era la mo- 
dernización. Querían ser actuales, vivaces, funcionales, como 
la arquitectura que nos propuso Le Corbusier y hacían Vila- 
majó y Cravotto, como los trajes femeninos; dinámicos como 
el auge deportivo; alegres con la insolente provocación de 
la farándula. Tras los polirritmos de Parra, Nicolás Fusco 
Sansone (1904) hizo cantar La trompeta de las voces ale- 
gres (1925) y C. S. Vitureira (1907) el unanimismo de 
La siega del musgo (1927). Alfredo Mario Ferreiro (1889- 
1959) apeló al humorismo ultraísta para El hombre que se 
comió un autobús (1927), mientras su compañero Juvenal 
Ortiz Saralegui (1907-1950) la emprendía con el Palacio 
Salvo (1927). Felisberto Hernández (1902-1964) alternaba 
las giras pianísticas (Falla, Stravinsky) con juegos mentales: 
Fulano de tal (1925), Libro sin tapas (1929); Carlos Ro- 
dríguez Pintos (1895) que había escrito la confesión sensi- 
ble de lo cotidiano en sus años adolescentes, seguía desde 
París la experiencia del ultraísmo español y el surrealismo 
francés que daría Suicidio; dentro de esta cauda Humberto 
Zarrilli (1898-1964) descubre el “cadáver exquisito” des- 


componiendo un poema en sus versos y reduciendo éstos a la 
metáfora en libertad con Libro de imágenes (1928); su ex- 
periencia invariable habría de continuarla Concepción Silva 
Bélinzon (1901). 

Segundo, el campo. ¿Se correspondía con aquella fiesta 
ciudadana? Si atendemos a los narradores de entonces, no. 
En 1925 Zavala Muniz agrega la Crónica de un crimen; 
la sensación de mundo bárbaro y atormentado, que allí mues 
tra, se trasfundirá en algunos de los más hermosos y patético: 
cuentos de nuestra literatura en 1926 cuando aparece Raza 
ciega de Francisco Espínola (1901) quien alimenta de amor 
y piedad a sus criaturas desamparadas, con una escritura fuerte 
y sensible. Juan José Morosoli (1899-1957) está haciendo 
sus planas poéticas: Balbuceos (1925), Los juegos (1928), 
aprendiendo a conocer con esmero y respeto a las criaturas 
desvalidas que en Hombres (1932) y sobre todo en una 
de las grandes obras de nuestra literatura moderna, Los alba- 
files de los Tapes (1936), dan una versión moderna, dura, 
de lo trágico, emparentable y oponible a la de Quiroga. 

En La trampa del pajonal (1928) Amorim examina la 
adusta y turbia raza, pero sólo a partir de la serie que abre 
La carreta (1929) habrá descubierto el significado social de 
estos destinos machacados. El más joven, Víctor Dorti (1907- 
1955) cierra con el ademán rebelde de Los alambradores 
(1929) esta revisión de un mundo condenado. Recién comen- 
zará a cantarse su epifanía con los toscos versos de Tacuruses 
(1935) de Serafín J. García (1908), después que con tras- 
nochada tesis Julio Martínez Lamas (1872-1939) registraba 
el real fenómeno de la despareja Rigueza y pobreza del Urn- 
guay (1930). 

Volvamos a la ciudad porque en ella hay también nove- 
dades. Bajo la influencia de un ponderado maestro, que aliaba 


lo moderno con lo clásico, e introducía el espiritualismo medi- 


terráneo de D'Ors —Eduardo Dieste—, aparece, en un país 
que había vivido la apoteosis del laicismo, una lírica religiosa 
y celebrante. En ella vendrá a insertarse Casaravilla Lemos, 
combinando eros y ágape, y en una forma elusiva también 
Susana Soca (1907-1958) sobre todo por su misteriosa prosa, 
pero el producto más refinado que ofrece es Esther de Cáce- 
res (1903). Bajo la advocación de San Juan publicó en 1929 
Las insulas extrañas, formulación que no haría sino prolongar 
y perfeccionar a modo de paráfrasis culta hasta el Concierto 
de amor (1944). En cuanto a la crítica de arte de Dieste su 
cabal descendiente sería Giselda Zani (1909) con Cárcel del 
aire. Otro maestro sería Vicente Basso Maglio con quien se 
instala el hermetismo: la Canción de los pequeños circulos y 
los grandes horizontes (1927), contemporánea de los poemas 
de Maeso Tognochi, establece un régimen de equivalencias 
poéticas estrictamente subjetivo. Desde nuestro hoy lo sor- 
prendente no es esta poesía sino su influencia. Un escritor que 
la padeció, Jesualdo, la ha enjuiciado duramente: El tiempo 
oscuro (1966). 

La influencia de la poesía española del 27, el ansia de 
un rigor formal, la seducción del hermetismo, han de orien- 
tar los pasos futuros de estos poetas. Ya Fernando Pereda 
(1900) ejercitaba el soneto, renovando la tradición clásica, 
sistema que ha de descarnar en sus “requiebros de la muerte”. 
que nunca recogió en libro, 

Poemas rigurosos y decorativos serán los que escribirán 
en la siguiente década los poetas, desde los endecasílabos gol- 
peantes de Roberto Ibáñez (1907), hasta las octavas reales 
de Rodríguez Pintos. Pero asimismo millares de sonetos llenan 
los años treinta, millares de combinaciones convencionales de 
metáforas, millares de juegos vacuos. Cuando ya todo esto ha 
derivado a la fruslería y al recetario en manos de infimos 
rimadores, cuando esto mada tiene que ver con la realidad, 
con la sensibilidad o con la poesía, surge epigonalmente la 


Un uire pueblerino fresco y vivo, y una literatura fuerte que 
ba devenido la de un clásico. Juan José Morosoli en Minas. 


más pura voz del movimiento: Sara de Ibáñez (1910) que 
en 1940 publica un fresco Canto lleno de color y de vibra- 
ción. Es el canto de cisne de un estilo. 


La década no sólo nos ha dado la retórica del herme- 
tismo, sino también la retórica social de la lucha contra el 
fascismo. Todo esto ocurría mientras el país, sufriendo los 
efectos del crac económico del 29 veía desintegrarse las bases 
económicas de su alegre democracia e ingresaba a la serie de 
golpes de estado; las dificultades se acrecentaban y algunos per- 
cibían el doblar a muerto de las campanas. Una larga agonía. 

En los hechos no bastaba alejarse de la sufriente reali- 
dad nacional, o enajenarla con una participación en los gran- 
des conflictos ideológicos del ancho mundo que sólo conmo- 
vían la sangre intelectual; había que enfrentarla. Para eso, 
lo primero fue una vuelta a la sinceridad que se tipificó en 
la vacilante emotividad de los poemas de Líber Falco (1906- 
1955) que con Cometas sobre los muros (1940) o Equis 
andacalles (1942) se aplicó a recuperar la sensibilidad de 
un mundo suburbano, manteniendo tercamente la aspiración 
a la alegría colectiva que una sombra mortal va cercando en 
la recopilación póstuma Tiempo y tiempo (1956). Selva 
Márquez (1903) ofrece una nota austera y ácida con rela- 
ción a la estrepitosa fiesta del contorno, en Viejo reloj de 
cuco (1936) y El gallo que gira (1941) que se equivale al 
juego disolvente que comienza a practicar Carlos Denis Mo- 
lina (1916) con La liga de las escobas (1938) y alcanzaría 
sentido trágico en Tiempo al sueño (1947). Juan Cunha 
(1910) vuelve del adolescente El pájaro que vino de la noche 
(1929) a la austeridad de Guardián oscuro (1937) donde 
se inicia su larga, variada, inapresable continuidad poética que 
evocará la inmensa capacidad instrumental de Herrera y 
Reissig, de la que ofrece un resumen En pie de arpa (1950) 
y un encuentro con el sentido tonal de la lengua literaria 
A eso de la tarde (1961). 

Los poetas se desprenden del traje de fiesta, Se retraen 
del medio jocundo. porque presienten en él signos mortales: 
adoptan el tono elegíaco o se entregan a la experimentación. 
La paleta gris y los órdenes geométricos del Taller Torres 
García resultan inspiradores. Humberto Megget (1926-1951), 
Carlos Brandy (1923), Sarandy Cabrera (1923) se inician en 
un clima de experimentación formal que da respectivamente: 
Nuevo sol partido (1949); Rey Humo (1948) para pasar 
luego al lirismo interior de Los viejos muros (1954); On- 
falo (1947) donde podía preverse la asunción y el goce 
grave del mundo real de los Poemas a propósito (1965). 
También el experimentalismo lo recogerá Idea Vilariño (1920) 
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La firma podría llamarse: ONETTI, PADRE E HIJO. Juan 
Carlos Onetti, creador de la nueva narrativa uruguaya y 
Jorge Onetti, uno de -los más originales creadores del tiempo 
presente. 


proporcionándole el sostén rítmico de una poesía dramática 
que desde La Suplicante (1945) hasta las breves, adustas 
colecciones de Por aire sucio (1951) y Nocturnos (1955) 
edifica una experiencia de autenticidad y de rigor inusual 
en nuestra literatura. En la línea elegíaca Ida Vitale (1925) 
ofrece La luz de esta memoria (1949) intento de apresar la 
temporalidad en severos Órdenes formales como se verá más 
acabadamente en Palabra dada (1953). Amanda Berenguer 
(1923) titula heraclitanamente El río (1953) el libro donde 
se desprende de las remanencias del anterior período para 
iniciar su serie de ricos, dramáticos poemas de La ¿invitación 
(1957) o realistas y experimentales de Materia prima (1967). 
Ricardo Paseyro (1926) ofrece con Plegaria por las cosas 
(1950) otra muestra dé esta línea elegíaca impregnada por la 
influencia española —<omo los poemas de Alejandro Peñasco 
(1915) — orígenes a los que luego retornará disolviéndose 
en sus formas impresionísticas con Arbol de ruinas (1951). 

Todos estos poetas han roto con las formas poéticas y 
la metaforización del vanguardismo. Bajo cruzadas influen- 
cias que van de Rilke a Vallejo, de los surrealistas franceses 
a Neruda, aprenderán a cantar lá menuda realidad cotidiana 
("Yo nací en Jacinto Vera. ¡Qué barrio Jacinto Vera!”) a 
imagen de aquellos poetas, también de clases medias, de la 
generación de 1911, pero ahora velados por una incurable 
melancolía. Es significativo que un poeta que aparece tardía- 
mente, Clara Silva (1905) lo haga en 1945 con un libro, 
La cabellera oscura, donde el arrebato delmiresco viene en- 


Por. una vez tirios y troyanos en paz, para recibir a Juan 
Ramón Jiménez. Los de la generación crítica reunidos. De 
izquierda a derecha, de pie: María Zulema Silva Vila, Manuel 
Claps, Carlos Maggi, María Inés Silva Vila, Juan Ramón, Idea 
Vilariño, Emir Rodríguez Monegal, Angel Rama. Sentados: 
Amanda Berenguer, Zenobia Camprubi, Ida Vitale, Angelita 
García Lagos. En cuclillas: José Pedro Díaz y Manuel Flores 
Mora. Fue en 1948: que veinte años no. es nada... 
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vuelto en un dramático nerudismo, avanzando luego hasta el 
mundo diario de Guitarra en sombra (1964). Este camino 
lo van recorriendo gradualmente todos —incluso Orfila Bar- 
desio (1922) y Dora Isella Russell (1925) aunque mante- 
niendo ésta el soneto tradicional— pero quien le otorga su 
drástica nota realista es Mario Benedetti (1920) con los 
Poemas de la oficina (1956) y que aun pareciendo una con- 
moción antipoética reorientó por ese camino a los más jóvenes. 

Esa función definitoria la cumpliría Mario Benedetti 
también en la prosa constituyéndose en el centro de una gene- 
ración. El gran salto de la narrativa lo impuso Juan Carlos 
Onetti (1909) a lo largo de los cuentos escritos en los años 
treinta y mayúsculamente con El pozo (1939). Este arisco, 
crítico, desolado texto, abre la narrativa contemporánea. Luego 
de Tierra de nadie (1941) Onetti irá nacionalizando el dra- 
mático mundo faulkneriano ofreciendo una novela impar, 
La vida breve (1950), la mayor aportación del período y 
una elegía de insuperable refinamiento estético para describir 
la decrepitud, El astillero (1961). En las mismas fechas Dio- 
nisio Trillo Pays (1909) opone con estilo tradicional el enfo- 
que socioliterario, Pompeyo Amargo (1942), mientras Alfre- 
do Gravina (1913) intenta el realismo socialista. La gran 
narrativa urbana tiene en Carlos Martínez Moreno (1917) 
un ácido analista que se nutre de la realidad inmediata, casi 
periodística, en El paredón (1963), pero que también accede 
a la reconstrucción sociológica crítica en Con las primeras 
luces (1966) donde son procesados una clase y un país. 
Cuando Benedetti publica Montevideanos (1959) el aprove- 
chamiento de la vanguardia europea se ha puesto al servicio 
de un entendimiento afectivo y autocrítico del ciudadano uru- 
guayo; con La tregua y El país de la cola de paja (1962), 
Benedetti conquista narrativa y ensayísticamente el primer 
lugar de nuestras letras, al hacer suya la clase media su inter- 
pretación sensible y crítica de la época. Una última línea se 
define a partir de la originalísima creación de Felisberto Her- 
nández con su serie posterior a 1942: El caballo perdido, 
Por los tiempos de Clemente Colling, Nadie encendía las 
lámparas (1947), una interrogación poética, humorística, 
mórbida e infantil, que roza lo fantástico y redescubre una 
sociedad enrarecida. José Pedro Díaz (1921) que dio el ali- 
sado relato fantástico en El Habitante (1949) consigue en 
Los fuegos de San Telmo (1964) el equilibrio de la narra- 
ción realista, la resurrección del mito y la búsqueda de los 
arquetipos que en Estudios antropológicos (1960) tiene ma- 
yor misterio. María Inés Silva Vila (1926) pasa del lírico 
fantasmagórico de La mano de nieve (1951) a la enquisa 
del mundo enajenado en Felicidad y otras tristezas (1964). 
Héctor Massa (1927) desarrolla una fantasía filosófica en 
brevísimos cuentos todavía no recogidos en libro. Pero será 
Armonía Somers (1918) quien exprese la más torturada exis- 
tencia del sexo y las estructuras mentales más complejas desde 
La mujer desnuda (1951) hasta Todos los cuentos (1967), 
aportando la nota más audaz de la narrativa femenina (Pau- 
lina Medeiros, María Viniars, Clara Silva, Giselda Zani). 

Simultáneamente el gran cuadro dolido del mundo cam- 
pero de la anterior generación se apaga. Su reciedumbre se 
conserva en Eliseo S. Porta (1912); Julio C. Da Rosa (1920) 
prolonga y melifica diestramente el universo morosoliano, en 
tanto Mario Arregui (1917) aplica a ese ambiente un rigor 
borgiano y de La noche de San Juan (1956) a La sed y el 
agua (1964) va haciendo más tensa, más transparente y 
distante su mirada al hombre uruguayo, al fin casi pretexto 
de una meditación sobre los destinos humanos. 

Poesía y narración irán acompañadas de dos cambios 
capitales: la reinstauración de la dramaturgia y de la crítica 
literaria. Del 39 en adelante avanza el proceso de creación 
de un nuevo teatro uruguayo que con los elencos indepen- 


Mario Benedetti: interpretó a su pais 
y a su dramática clase media. 


dientes y la Comedia Nacional (1947) establecerán los instru- 
mentos de un estilo nacional moderno posibilitando el surgi- 
miento de una dramaturgia. En sus orígenes Carlos Denis 
Molina crea un teatro poético —El regreso de Ulises, Morir 
tal vez soñar— que debe a Cocteau y a Lorca. La serie de 
creadores es muy rica, destacándose Andrés Castillo (1920), 
Juan Carlos Legido (1923), en diversas formas del drama 
realista crítico; Antonio Larreta (1922), quien será la pri- 
mera figura del teatro nacional como crítico, director, actor, 
demuestra en La sonrisa y Oficio de tinieblas su sapiencia 
para la comedia dramática. Las dos principales figuras son 
Jacobo Lanmgsner (1927) que con La rebelión de Galatea y 
El bombre incompleto dio la medida de una experimentación 
inventiva y que con una serie abigarrada de no menos de 
treinta títulos alcanzó una envidiable capacidad para crear 
un universo subjetivo, dolido, de increíble felicidad para el 
diálogo como lo mostró en Los artistas y en Esperando la 
carroza; cl otro es Carlos Maggi (1920), quien partiendo del 
sainete y el grotesco (La trastienda) descubre una forma nacio- 
nal, arriscada y barroca, del teatro absurdo, cuya mejor expre- 
sión son las piezas de Mascarada. 

Tanto las estructuras literarias de la pocsía, la narrativa 
y el teatro mencionados, como muchos de sus asuntos, res- 
ponden a una actitud crítica. Críticos serán además muchos 
de sus ejercitantes (Benedetti, Martínez, Maggi, Larreta, Diaz, 
Vilariño, etc.) contribuyendo a la dominante crítica e hiper- 
crítica que distingue a csta generación y que la emparenta 
con uno de sus órganos predilectos: el semanario Marcha 
(1939). Dentro de un panorama cargadísimo están también 
los críticos a secas: Arturo Sergio Visca (1917) especiali- 
zado en las letras nacionales; Emir Rodríguez Monegal (1921) 
que introduce a través de “Sur” las letras modernas anglo- 
americanas y establece cl modelo de la adaptación a las van- 
guardias literarias con una concepción específica de lo “lite- 
rario”; Carlos Real de Azúa (1916) reconvertirá la litera- 
tura al campo más amplio y rico de la cultura, con un tenso 
esfuerzo de nacionalización y latinoamericanización inclinado 
a las ideas políticas. Por esta tarea se convierte en el inspi- 
rador de las nuevas corrientes que enriquecerán la crítica 
literaria con distintas disciplinas sociológicas, económicas, po- 
líticas, etc. 

Si ya es posible avaluar la múltiple aportación de la 
“generación crítica” a la cual se debe una exacerbada revisión 
del país y de su cultura que supera con mucho los limites 
de la literatura, una tesonera demitificación, un elevamiento 
del nivel intelectual con una rigurosa y disciplinada puesta 
al día de los conocimientos, una creación emocional, sensible 
y nerviosa dentro de normas mentales, un tímido desprendi- 
miento de su individualismo francotirador en beneficio de 
una participación social comunitaria, también es posible apun- 
tar sus peligros, comenzando por una dañosa inclinación a 
la autoglorificación y la incapacidad de un fuerte sector para 
adaptarse a la dinámica histórica y sus exigencias. 


180 AÑOS DE LITERATURA 


1955: 
la generación de la crisis 


Por 1955 se instala la crisis cconómica que habría de 
devorar al país en un decenio, generaría la mayor agitación 
social conocida, subvertiría los ordenamientos políticos y ace- 
leraría la desintegración de la sociedad liberal sin todavía 
avizorar una nueva, sustitutiva. Por esa misma fecha se incor- 
pora a la literatura una nueva generación: en sus líneas gene- 
rales prolonga el magisterio de la anterior cuya acción más 
radicalizada fortalece, establece una concepción populista más 
vivaz c inventiva que en algunos exponentes se ha inclinado 
a un ángulo revolucionario, crea nuevos instrumentos de 
comunicación cultural, se acantona en un nacionalismo algo 
estrecho pero compensado por la gran aportación latinoame- 
ricana de la hora y en un sector no desdeñable se arroja a 
un lúdico, a veces distorsionado malabarismo estético. 

Sus integrantes están en plena producción, muy lejos de 
haberse abroquelado en formas definitivas. La primera pro- 
moción de esta nueva generación corresponde a los nacidos 
en los aledaños de 1930 y cuyos nombres aparecen en revis- 
tas, concursos y aun en libros a partir de 1955. Son ellos, 
en narrativa: Alberto Paganini, Omar Prego Gadea, Silvia 
Lago, Mario César Fernández, Hiber Conteris y Juan Carlos 
Somma; en poesía: Saúl Pérez, Cecilio Peña, Jorge Medina 
Vidal, Saúl Ibargoyen Islas, Washington Benavides, Carlos 
Flores Mora, Circe Maia, Ruben Yacovsky, Marosa di Gior- 
sio, Nancy Bacelo; en la crítica los primeros en aparecer son 
Ruben Cotelo, Juan Fló y el precocísimo Mario Trajtenberg. 
Ya en la década del sesenta se incorpora el grueso de la 
generación, incluyendo algunos mayores y de obra ya defi- 
nitiva (Milton Schinca 1926, Jorge Musto 1927), señalán- 
dose en la poesía de Walter Ortiz y Ayala, Diego Pérez Pintos, 
Salvador Puig, Enrique Estrázulas; en la prosa el múltiple 
Eduardo Galeano, el victorioso Jorge Onetti y una nutrida 
serie de nombres: Anderssen Banchero, Claudio Trobo, Fer- 
nando Ainsa, Gley Ehyerabide, Tomás de Mattos, Mercedes 
Rein, Jesús Giral. La crítica literaria, en general desatendida 
por el movimiento juvenil, ha obtenido un aporte promisorio 
con la tarea de Jorge Ruffinelli y Gabriel Saad, que se suma 
al de Heber Raviolo, Enrique Elissalde, Jorge Albistur y 
Alejandro Paternain. En el teatro son obligados los nombres 
de Jorge Blanco y Mauricio Rosencof, que pueden se prece- 
didos por la tarea experimental e inconclusa de Jorge Bruno. 

Todos ellos están plenamente afincados en su Uruguay 
y particularmente en su Montevideo, dentro de un tiempo 
duro y aun muy duro. Su capacidad para resolverlo en estruc- 
turas artísticas originales ya ha quedado demostrada en los 
libros de Milton Schinca y de Jorge Onetti, para.señalar dos 
autores que cuentan entre los más inventivos y a la vez más 
radicalmente situados en su circunstancia viva. O sea expresar 
auténticamente las formas chirriantes de la mayor enajenación 
que haya conocido nunca la vida nacional, resguardando den- 
tro de ellas la esperanza de otro mundo y vida. Porque este 
tiempo —piensan— que es el único que tienen, sin embargo 
ha de ser abolido. 


29 Los “grándes. negoci E. 
belle: 


